漫威争锋很上瘾。长答案是角色、多巴胺、肾上腺素；短答案是角色的慷慨属性。打开PC、开游戏、搜对局，然后觉得这游戏真烂——找角色、连招，需要更多教程和攻略。但就是忍不住再来一把。
80年IP打底，角色天然适合6v6
为什么漫威争锋能成功？长答案其实很简单：因为我理解那个梗。一款背靠80年漫画、电影和游戏历史的游戏，天然就容易成功——至少大多数时候是这样。漫威的角色完美适配rivals的公式：6名玩家对6名玩家，各自选择喜欢的英雄或反派。
角色分为三类：坦克（扛伤害）、DPS（输出）、治疗（奶）。你不需要多少脑细胞就能猜到每个角色适合什么位置——金刚狼显然是DPS，石头人显然是坦克，没人会觉得他是治疗。
但这些角色定位并不像其他游戏那么严格。治疗不一定只能治疗，坦克也不一定零输出。比如螳螂女，她是个治疗，但输出比某些DPS还高，杀人更快。毒液是坦克，但机动性强到可以当DPS玩。神奇先生是DPS，但能扛的伤害多到我都把他当另一个坦克。
如果要用一个词定义rivals，那就是：混乱且多巴胺诱导。
过度刺激：每样东西都是一小剂肾上腺素
第一次玩漫威争锋的人，会立刻注意到荒谬的视觉和听觉刺激量——尤其是视觉。但我最喜欢的是音效设计。这种情况不只发生在第一次玩，第2000场对局也是一样。这是一款过度刺激的游戏，里面的每样东西都是一小剂肾上腺素。
角色难度差异巨大：蜘蛛侠是最难的
在rivals里，玩卢克·凯奇和玩蜘蛛侠完全是两回事——难度差异大到像是在玩完全不同的游戏。蜘蛛侠玩家不会骗我：你绝对得进去改按键设置。我说的不是三个角色定位的区别，而是使用不同角色之间的巨大难度差异。
蜘蛛侠毫无疑问是rivals中最难玩的角色。不仅游戏用非常清晰的5星难度评级告诉你，你的队友也会告诉你——当他们让你换角色的时候，"别坑了，赶紧换"。
"任何人都能玩这个游戏"是半真半假。现实是任何人都能玩某些角色，因为有些角色比其他容易得多——有些只有1星难度，有些3星，极少数5星。还有一些角色，呼吸都是可选的。
Meta没用：每个人都超模
自然会有人说："那我就专精3星、5星的角色，变成高手。"但不是这样的。Meta——我们都在游戏里听过这个词，基本上就是当前游戏中最强的武器、角色或策略，或者像我喜欢说的，多人游戏因为某个职业选手发脾气而走的路。
Meta的问题在于它严重限制了玩家必须或认为必须怎么玩。如果一个武器太强，为什么要用垃圾的？那垃圾武器为什么存在？
rivals的做法很简单：每个人都超模。还记得螳螂女的例子吗？什么阻止你用螳螂女当狙击手去秒治疗或DPS？答案是：什么都阻止不了你。
在这个游戏里，赛季角色强度排行榜基本没用。用黑猫和用钢铁侠都能打到世界前500。重要的是你对哪个角色和哪个角色感兴趣。每个角色的提升可能性是无穷的。目前有53个可用角色，玩家通常专精2到3个。
作者的三个主力角色
主坦克：死侍。0星难度，但也可以轻松是10星——因为他有三页技能。死侍是rivals中唯一可以担任任何角色的角色，每个模式有自己的技能。最好的是坦克模式。死侍的角色还原度很高：他会打破第四面墙，会哼Halo主题曲，很粗俗。他的游戏内有一个XP条，造成伤害和与敌人尸体自拍都会填充XP，用来在对局中升级技能。
主DPS：巴基（冬兵）。易上手难精通的完美定义。容易是因为只要射击、用技能就行，没什么科学可言。难的是你能从这个角色获得多少效用——看到坦克被奶太久就把他拉过来脱离治疗范围，看到烦人的飞行角色就剪掉他们的翅膀。爆头伤害巨大。
主治疗：朱比莉（Jubilee）。最新角色之一，4星难度但同时容易使用，大多数人不知道怎么玩。她的治疗来自宝珠，不仅治疗量大而且是范围治疗。好的朱比莉在于战略性放置和收回宝珠。而且朱比莉一半是治疗，一半是DPS。
为什么在这个游戏时代成功
有一天我安静地玩着，有人问我："你怎么理解正在发生的一切？"我说："很简单，我不理解。"说真的，rivals玩家知道发生了什么，但不玩的人只知道视觉上很多。
还记得小时候在客厅或卧室玩游戏，父母突然说："哇，你怎么理解这一切？"你说："爸，这只是《求生之路》。"那时候就已经很多了。但现在呢？如果漫威争锋10年前出， sheer的效果量会融化我们的眼睛。但今天，这相当标准——你还是能看出很多，但不是不能处理。
这是怎么发生的？我认为疫情以来，我们已经如此习惯这种快速多变的内容，如果某样东西前两分钟不能吸引我们，就拉倒，换别的来娱乐我。rivals没有发明过度刺激，它只是意识到了这种内容的高市场需求，并把它带到了电子游戏中。
公式好到不可能失败，而且会继续成功很多年。有消息说rivals目前赚的钱比CS还多。我们的多巴胺阈值已经飙升，而rivals知道怎么处理它。
最后说一句。我们都工作、学习、有问题，打几局不会伤害你。放松一会儿，拿几个击杀，几个MVP，在一个混乱的世界里这不算坏事。
但危险在于当你被游戏带得太远而忘记现实责任。我们都做过这种事——忘记真正重要的东西。这个游戏让我们可以关掉大脑一会儿，但胜利不应该只是一直追MVP。好的胜利是看着对手骂你，然后说"好了，结束"。记住，你只是坐在显示器前。玩一会儿，结束对局，继续前进。游戏达到了它的目的，但你也要履行你的责任。
资料来源：B 站视频 BV1vFtM6pEhD（漫威争锋为什么成功）。配图：《漫威争锋》官方宣传图。
