咱们到底多久没有等到一款能够封神的MMO了？
这几年，天刀端游、天刀手游、剑网3、燕云十六声，还有诡秘之主，我都是挨个往死里玩。玩完之后我只有一个感悟：MMO没死，但MMO的魂被运营拿去卖钱了。
天刀端游：一句"天涯远不远"骗我下载，十年过去版本更新像挤牙膏
天刀端游当年一句"天涯远不远"骗我下载了游戏，那画面是真心惊艳，江湖感是真心到位。结果十年过去，端游营收一点没少赚，版本更新跟挤牙膏似的，挤半天才挤出来一滴。
最离谱的是什么？微氪纯炮灰，零氪打工人，功利系统直接把你焊死在流水线上。想追大佬，你要么掏钱，要么打工，二选一，童叟无欺。
而且这游戏最绝的是没有新人，全是回坑的老玩家。老号追不上进度，只能去新区重开，然后再被官方割一遍。连新区的名字都已经懒得装了，都直接叫"再氪十年"。好家伙，就差把韭菜两个字写在脸上了。
天刀手游：不是手游，是端游的官方高清复刻版
那天刀手游那更绝。上线的时候剧情直接全部照搬的端游，玩过的都懂——两个字，换皮。这不是手游，这是端游的官方高清复刻版，而且它还复刻不明白，打击感那些和端游直接没法比。
所以不管什么时候，只要提到天刀两个字，我脑海里面永远都只有一句话：天刀策划，拟。
剑网3：有情怀但真的老了，2027年才换虚幻5
再来说剑三。先公道一句，剑三是真的有情怀，17周年庆1.8万人到场，那场面谁看了不说一句江湖还在？
但是情怀归情怀，它真的老了。界面老、引擎老、匹配机制老。玩家自己都总结出了一句话：吾儿虽剑，其寿如龟。翻译一下就是——我知道他菜，但是我爱他，别骂了。
官方说要到2027年才换虚幻5新引擎。2027年啊，那时候我孩子都会打酱油了。更别提那个玩家社区，八卦818文化横行，好多人不是被游戏劝退的，而是被玩家圈子给劝退的。玩个游戏先学会瓜田管理学，这谁顶得住？
剑网三就像你认识10年的老铁，感情还在，但是他跟现在的年轻人卷，他真的卷不动了。
燕云十六声：开服25万人在线，半年暴跌10倍
再说燕云十六声，这款是真的可惜。开服那阵，Steam最高25万人在线，海外好评一度87%，被吹成了武侠全村的希望。然后呢？半年在线峰值暴跌10倍，国内社区全是退坑帖和卖号帖，世界频道跟鬼城似的。
玩家吐槽什么？小游戏越来越多，剧情越来越少，武学反复调整，版本更新跟磨洋工似的，后期打个本匹配4分钟凑不齐人。
有人总结得特别扎心：现在的燕云就是武侠版的4399。不是说它烂，是它高开低走过山车把人甩晕了。
诡秘之主：12亿投入，首日千万，结果玩到的是数学和理财
今年下半年最热闹的诡秘之主，12个亿的投入，顶级IP，首日收入破千万，热度直接拉满。然后翻车现场经典永流传——打击感跟PPT翻页一样，一套技能打完，以为我在开会。
说好的不卖数值是底线，结果拍卖行里官方亲自上架养成材料，氪条直接送词条，氪到10万直接送愚者词条。原著里愚者是神，游戏里愚者是氪金玩家的神。
你说它烂吧，它的美术却是顶级。你说它好吧，玩家玩到的不是诡秘，是数学，是理财。
规律：老游戏靠情怀续命，新游戏赶工上线长草
盘完这几款，你们发现规律没？
老游戏呢，是老了，靠情怀续命，数值膨胀劝退新人。新游戏呢，要么换皮，要么氪金，要么就是半成品赶工上线，上线就长草。
MMO最上瘾的东西——跟兄弟打本、在主城挂机聊到半夜的那种江湖感——被数值、战力、日常这玩意儿挤得渣都不剩。这几年不是没有好的MMO，是大家都在做长得像MMO的打工模拟器，想当老板的倒是赚麻了。
接下来蹲什么？七界梦谭
说到这，你们肯定要问：老莫你现在还在蹲啥呢？
我蹲的是10月9号三测的七界梦谭。为啥要蹲它？因为这个游戏干了三件别的MMO不敢干的事。
第一件，它没有战法牧。它有个化形系统，野外杀个精怪直接变身，一个人就是一支队伍，你再也不用在世界频道上求爷爷告奶奶喊"来个奶，缺一"。
第二件，360度空战。御剑飞行，浮空斗法，真是神仙打架。别的打架在地上搓泥巴，你打架在天上开飞机。
第三件，官方自己承认的阴间风格。东方仙鬼，人鬼妖仙大杂烩，市面上是真的没有代餐。
当然，丑话说前面，它本质还是一款MMO，还是数值养成那一套，能不能成得测了才知道。但至少它敢在这条赛道上整点不一样的。这年头敢整活的MMO，真的比熊猫还稀有。
资料来源：B 站视频 BV1eiHH6CEXD（为什么这几年，再也没有封神的MMO）。配图：武侠MMO主城全景。
