刘坤

刘坤是像素软件联合创办人，也长期参与具体游戏制作。喜欢刀剑的玩家，可能先记住连招、闪身和冷兵器对撞；他自己的故事则从美术开始，经过单机创业、转做网游与长线研发。那些游戏之间的联系，不只是同一家公司出品，更有制作经验、团队人手和创作方向不断变化的过程。

2000年前后，他进入目标软件，参与《秦殇》并任主美。后来接受芒果冰直接采访时，他说自己偏爱写实、黑暗的美术，和一些同事的期待不一致，最终在游戏发售前离开。这个转折没有让他退出研发；他与刘岩、李江等伙伴继续做原型，把自己喜欢的冷兵器动作放进新的上古奇幻世界。

刀剑最初的团队住在北京居民楼，一间放电脑，另一间睡上下铺。人手和资金都有限，刘坤除了组织制作，还承担大量场景美术。原型里想加入的联机功能因为缺少合适程序员而放下，复杂装备也被取舍。今天看起来像明确的风格选择，当时还包含小团队必须按能力和工期做决定的现实。

2002年像素成立，年底《刀剑封魔录》问世。2003年继续做外传，同时正式开始网络版研发；到2004年原始探访，团队已三十多人。刘坤那时谈的重点，既有传统神话、古镇场景和音乐合作，也有怎样让动作系统进入多人世界。搜狐发行合作让团队得以继续投入，单机的技术与口碑成为转向网游的起点。

2008年七月，《刀剑2》立项。刘坤在2011年明确说，团队早想做续作，但先前人手都在《寻仙》，等能抽出人员才开始。他作为制作人强调格斗意识与兵器特点，而不是单纯增加复杂按键；腾讯负责推广和竞技培育。2014年他继续解释马战如何与陆战区别，制作也从一次立项延伸为版本内容和用户反馈。

到2021年《妄想山海》准备上线时，他又谈到新的方向：先构建开放世界玩法，再寻找能容纳它的题材。团队考虑过原创世界和西游，最后选山海经；模型拼接的技术探索又带出异兽组合。他希望把捏脸等能力交给玩家选择，而不是把所有角色限定在一种标准审美中。

这些探索也有挫折。2021年他说，过去做手游刀剑的经历让自己受挫，短期内不愿轻易再开同类项目；团队配置也已偏网络游戏。2022年旧单机上架Steam时，他再次解释，重新提供购买入口不等于重制版立项。刘坤的脉络不是永远守住一种产品形态，而是在资源、合作和个人兴趣之间，一次次寻找还能做下去的游戏。