相场良祐

相场良祐小时候没有买到想要的Famicom，就用父亲的电脑自己写游戏。他先想模仿动作游戏，发现硬件跑不出理想速度，转去做RPG，也自己画点阵。这段经历让程序限制与画面设计从一开始就放在一起，而不是先学好绘画，再独立进入美术部门。

大学时他还没有想清楚职业，后来在深夜便利店看到Square招聘图形人员，1997年以兼职方式进入公司。《Xenogears》的Lahan村给他很强的触动：每个点都被控制得很精确，整个世界又能在机器里真正活动。他随后从背景工作走到《Chrono Cross》的怪物设计与模型，开始喜欢自己画的东西动起来。

《Chrono Cross》结束后，团队原先想过续作，后来田中弘道带着大家走向《FFXI》。相场阅读《Snow Crash》，也研究《Ultima Online》和《EverQuest》，试着理解多人虚拟世界不只是一个更大场景。人物、地图与视觉需要容纳别人的生活，而不是只配合主角经过一次。

初代美术总监的工作也受到技术条件约束。有限面数下，要靠纹理塑造人物与物体的质感；手画的阴影如果与实际照明不合，又会让画面不自然。他在官方回顾里讲到这些细节，让老网游的美术不再只是今天回看时觉得画面旧，而是当时在资源里争取世界感的结果。

2001年12月封测时，看见真人玩家进入尚未完全做好的地图，他第一次感到世界活了起来。从此工作的目标也变化：单机是交出完成的作品，网游还要帮助玩家持续在里面活动。大量种族、装备与模型需要其他美术人员一起完成，他也回忆同事怎样理解概念，再补出原画没来得及画尽的部分。

离开Square Enix后，他在2012年与皆叶英夫等建立CyDesignation。2022年官方人物介绍列出他参与《神击的巴哈姆特》《Project Awakening》等项目，说明早期在线世界的经验继续流向其他作品。这个公司并不是《FFXI》的改名，人物去向却确实把两个团队连接起来。

从童年的自制RPG、1997年的背景工作、三维怪物，到初代网游美术与独立公司的合作，他的路径里反复出现同一件事：在技术限制下让世界可信。玩家看到的建筑、衣服与怪物因此能继续追到怎样的人、哪一支团队和哪一个年代，而不只停在发行公司的标识。